以《嫌疑人X的献身》为例，靖子母女失控杀死了死缠烂打的前夫富樫慎二，一直暗恋着靖子的石神哲哉为了帮助她逃脱法律的制裁，精心设计了一个大局，这可谓是基于传统推理的“精妙安排”。但小说中情感的成分远远盖过了这种设计，石神哲哉为了所爱之人不惜撒谎欺骗警察、消灭痕迹、顶罪，甚至杀人。这种极端的爱背离了理性。无论是前夫的纠缠还是石神哲哉的“救助”，背后都是日本社会环境中女子“无力地位”的写照；比“大男子主义+纤弱小女人”常规爱情更进一层的“极端恋”在日本现实和文化语境里都不陌生，石神哲哉的“献身”在日本文化中就有了被认可的空间，因为在日本特定语境中，“义理”和“情义”要高于生命、伦理乃至法律。这就使得东野圭吾的《嫌疑人X的献身》中的推理“退居二线”，那种诡异而激烈到极致的情感和爱情里的迷失的人才是小说的核心。
类似的小说模式在《毕业后》和《白夜行》《秘密》《恶意》等作品中也得到了运用。与其说东野圭吾的推理小说建立在此类小说“应有的”情节诡奇之上，不如说他打破了推理小说人物脸谱化的桎梏。在东野圭吾的笔下，推理小说中的人比复杂演绎的犯罪故事有了更高的地位，他们不再是“犯罪的机器”。这种“人的觉醒”让东野圭吾的推理小说极具情感性。