李绫惊醒，可怜，没有母亲的童年，会是什么样的童年？
对李绫来说，尤其不可思议，她由母亲亲手带大，母亲已经退休，不用上班，一早到晚，就是服侍她。
早上起来，先滚到母亲床上，伏到她胸膛，听妈妈说故事，同妈妈一起看电视新闻，让妈妈称赞……一同吃早餐，梳洗，去游泳，去逛公园，去图书馆。
李绫敢说，没有人的童年如她的童年那般舒适惬意。
母亲为了同她去参观农场，驾车三十分钟到郊外，使李绫印象最深刻的是小猪：鬈尾巴，在泥巴中打滚，看得她笑声不绝。
这样的一个好妈妈。
会吗，她真会对章瑞全不理不睬？
李绫不能置信。
李绫起床吸烟。
天色渐渐亮了。
她记忆中的母亲是博学、和蔼、幽默感极之丰富的一个人。
到十岁的时候，她听见外国同学抱怨家长工作忙、应酬多、见面难，还莫名其妙──什么，父母整天不在家？她的爸爸妈妈很少外出。
即使赴宴，无论如何也带着女儿。
李绫有无数美丽的外出服，不折不扣，她是一个小公主。
在家先实习一次礼仪：怎么样拿刀叉，如何吃鸡，如何吃意大利粉，一股脑儿教她，李绫唯一遗憾，是妈妈没有活到八十岁或是一百岁。
电话铃响。
谁？
李绫听到章瑞全的声音：“我知道你睡不着，我整夜不寐。”