下面，我又回想起二年前，在航海途经定海滩的时候，想起在二十六岁的那年夏天，身怀那种心潮澎湃、激昂慷慨的出征激情。根本不去想死亡就在前面等着自己，也根本不去想与战友悲壮的别离。心中只想着为国而战，充满无比的兴奋，大口喘着粗气。当时在大海上，暴雨挟风而至。海风冲荡着甲板，海浪宛如夏季的乱积云，一阵儿接一阵儿地掀起浪花。六千五百吨的“善洋丸”号在与风浪的搏斗中向前行驶，这波涛汹涌的险情，不禁令我们想到这或许是即将面临的战斗前奏曲。考验着我们的抵抗能力和攻击力，以及那坚强无比的意志。在二年后的今天，虽身患疾病，但能荣归故里，全身充满一种令人难以言状的感慨。
这绝非信口开河，更不是悲鸣之声。
回到日本，最初看到的就是山。
日本是一个多山的国家，看到这一望无际的层峦叠嶂的群山，不禁令人生出疑问：究竟何处才是人类居住的地方?高山屹立于海面上，在那山峰的后面，依旧是连绵起伏的、仿佛让人感到窒息般挤满了的座座山峰。在这里，根本看不到哪怕是一块小小的平地。在山上，树木茂盛，令人遐想到如果有许多人在此生活的话，就只能像猴子一样。但从海上眺望日本，却一点也没有此种感觉。现在遥望着那连绵起伏的崇山峻岭时，突然，升出一种极不合理的畏惧感：如果在这里发生一场战斗的话，在这崇山峻岭中，要有无数次的艰辛攀登，要承受那无比的辛酸，要有坚韧的忍耐精神。望着这层峦叠嶂，不由地想到：大海不就是我们的故乡吗?面对这一望无际的茫茫大海，我仍然有一种新鲜的追忆思绪。人不论有多么艰辛，一旦艰辛成为过去，对艰辛的记忆晨雾般的变淡渐稀，剩下的只有对往事的美好回忆。我的大陆生涯充满了艰辛，但现在却很少想到那艰辛的往事。或者说，正是艰辛的经历时常使我有一种轻松爽快的感觉，使我对大陆生涯遐想出无比的眷恋。